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Offene Freundschaften

Dem Landkinde, im und nach dem
Kriege aufgewachsen, erwies sich der
Wechsel in ein Internat als Katastrophe.

Unser Dorf besall weder ein offentliches
Bad, noch gestatteten uns die damaligen
Wohnverhéltnisse einen separaten Wasch-
und Baderaum, und schlieflich schrieb
man Hygiene erst viel zu spét nicht mehr
in Sutterlin.

Mein Umzug nach Bethel galt als
erforderlich, nachdem ich nach mehr-
fachen Strandungen auf den Klippen gym-
nasial-padagogischen Piratentums und der
von Geburt an extremen Kurzsichtigkeit
wegen nicht den Weg zum Abitur und
damit zum Eintritt in die Welt des Ernst-
genommenwerdens hatte schaffen konnen.

Zwar hatte ich nach meinem recht
erfolgreichen Realabschluss mit Hilfe des
Uberaus gutigen Lehrers im Ruhestande
Nikolaus Uphoff Latein und zuletzt noch
Griechisch vorgearbeitet, aber das Gymna-
sium Papenburg lehnte mich auf Grund
meines so ,verbogenen Bildungsweges*
ab. Geplant war die Ausbildung zum
Pfarrvikar in Hermannsburg. Als trotz
eines Empfehlungsschreibens des betagten
Superintendenten i. R. Elster (ein Name
mit Gutesiegel in Ostfriesland) dann das
Gutachten meines Ortspfarrers in Hanno-
ver dem Landeskirchenamt vorlag, wurde
ich auf Grund meiner mangelnden
Sehschérfe abgelehnt. Papenburger und
landeskirchlicher Segen hielten auf, was
ich ihnen spater mit grimmiger Ironie als
Antwort auf den Tisch legen wirde. Dies
ist mein Programm, Rechnungen verspatet
zu begleichen. Es hat sich als ein not-
gedrungenes Lebensmotto bei mir bewéhrt.
Wir werden ja noch sehen.

Uber eine Amtsérztin erhielt ich den
Wink, mich in Bethel um die Aufnahme
am Aufbaugymnasium zu bemdihen. Es
gab eines fir Madchen, das auch ihr den
Weg ins Studium geebnet hatte, und eines
fur Jungen, von dem sie wusste, es wirde
mir helfen kdnnen.

Den Lateinunterricht ~ Uphoffs als
Reisegepack auf dem Rucken, fuhr ich mit

meinem Vater zur Aufnahmeprifung. ,,Ihr
Sohn hat grofRe Licken in Mathematik!*
verkindete der spatere Direktor meinem
Vater. Aber meine Lateinarbeit schien gut
gelaufen, und im Deutschen hatte ich mich
mit meinem spéteren Heimleiter Potthast
uber Goethes ,,Iphigenie” gestritten und
ihm zumindest die Erkenntnis abringen
konnen, dass es dann doch wohl was mit
dem Hieronymus sei — ich wurde
aufgenommen.

Das Schiilerheim, uns im Anschluss an
die  Prufung  vorgestellt,  erschien
notwendig passend und angenehm, aber,
wie mir spater klar wurde, keineswegs in
allen Details wirklichkeitsecht.

Schweren Herzens und voller Ahnungen
zog ich also nach Bethel und bekam mein
Lebensumfeld zugewiesen. Im Gepéck
hielt ich Shakespeare’s ,,Konig Lear* und
andere Dramen als Berater und deponierte
alles in meinem SchlieRfach im Zimmer.

Es gab Schlafsdle mit bis zu 20 Betten
fur die ,,Unterstufe” (ab Klasse 7!) und 10
Betten mit einem &lteren Schiler als
Stubenéltesten fir die Obersekunda -
Klasse 11 hatte ich also noch schaffen
koénnen! Hackelberg trank gern einen, und
er zeichnete sich durch Holschen aus, den
Holzpantinen, die auf dem Zementful3bo-
den né&chtliche Ruhestérung gewéhrleiste-
ten — und dies nicht nur flr uns.

Jeden Freitag stand Zwangsduschen auf
dem Plan, und ich musste mich erstmals
vor allen Altersgenossen entkleiden — ein
brutaler Einbruch in meine Intimsphare,
verbunden mit Erziehungsproblemen hin-
sichtlich meines Wéschebedarfs. Der liell
sich, anders als daheim, hier nicht strecken,
und das lernt man schnell. Aber den Hohn,
die Schadenfreude, von einem Erzieher
offentlich vorgefihrt zu werden, verletzten
mein Schamgefiihl so grundlegend, dass
ich mir zuschwor, darauf eine Rechnung
jenen Gemitern auszustellen, die von sich
aus gar nicht anders zu kdnnen scheinen.

Monate spater machte ich mir zur
Gewohnheit, mit meinem Bettnachbarn
und wenigen anderen noch vor dem
allgemeinen Wecken zum Kaltduschen
aufzustehen und mich anschliefend noch
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einmal richtig aufzuwéarmen. Als dieser
Effekt dann zum Spétherbst ausblieb,
unterlieR ich diese Gesundheitsvorsorge.

Der Schulalltag in einem Klassen-
zimmern des Kellergeschosses begann mit
den altbekannten  Sehschwierigkeiten.
Solange ich meine Augen nicht unbedingt
fur die Tafel brauchte, erhielt ich meine
Souverénitét des Denkens und konnte mich
bilddungsméRig angekoppelt fihlen. In den
naturwissenschaftlichen, den Erbsenzéhl-
Fachern, kam es auf Formel- und Begriffs-
gedachtnis an, und da sich alles nur theore-
tisch begriindete und nichts in der Praxis
als notwendig sich hétte beweisen massen,
sank mein Interesse rasch in den Keller.

Auch fiel mir das Studium des Latein
sehr schwer. Es wurde in Bichern studiert
und nicht, wie mir Uphoff (ein ausgezeich-
neter Autodidakt!) an Problemen der Men-
schen jener Zeit wie auch der unsrigen
heute beweisen konnte, an Schicksalen und
Herausforderungen!

Musik vollzog sich unter einem
pedantischen Astheten als Lehrfach, nicht
als Moment des taglichen Erlebens, und es
gab Dinge, die diesem Manne heiliger
waren als die Kinder. Allerdings, das sei
hier festgehalten, hat keiner der Lehrer
jemals eines Kindes Wdurde ernsthaft
bestritten — aber sie konsequent wvon
Kindern eingefordert, nachdem andere sie
ihnen entrissen hatten.

Direktor jener Schule war ein Mann, der
sich als Verehrer eines Rosentock-Huissy
und naturlich eines Nietzsche um deren
Werke grofle Verdienste zu schaffen
vorgenommen hatte. Als Leiter einer
christlichen Lehranstalt lie er Sonnen-
wendfeiern abhalten und zitierte dabei aus
der Edda. Auch der Feuersprung wurde
zelebriert.  Schiler, die sich etwas
Schweres hatten zu Schulden kommen
lassen, wurden vor der in der Turnhalle
zusammengerufenen Schiilerschar mit dem
Klettertau ,,exekutiert®, also verdroschen,
streng nach Strafmal} abgez&hlt und vom
Chef personlich!  Ein  Kkleiner  oder
mittelgroR  gewachsener  Jungenhintern
musste  sich daran gewdhnen, das
christliche Lehre auch die Ziichtigung als

Wohltat zum Tauende zu verklrzen im
Stande war.

Mit meinem Eintreffen war dieser Spuk
plotzlich verflogen. Dann gab es im
Schiilerheim noch die ,,Geburtstagskloppe*
von Oberstufenschilern, zusammen mit
dem Heimleiter néchtens vorgenommen.
Als mir Hartmut Krdnzke, Sohn eines
DDR-Pfarrers, nachmittags auf dem Stuhle
am Tische sitzend von seinen Schmerzen
erzéhlte — er hatte an diesem Tage Geburts-
tag — und sich dabei den Po rieb, geriet ich
in helle Wut. Die anderen lachten mich
aus. Da kehrte ich heraus, was ich zu
bieten hatte: ,Wenn die das bei mir
versuchen sollten, bin ich am néchsten
Morgen nicht in der Schule, sondern in der
Stadt bei den Zeitungen und erzéhle, was
hier passiert — und ich bin bei der Bethel-
Zentralverwaltung, die Uber diese Schule
wacht!*

Der Spuk hatte ein Ende!

Als Direktor Muller aus ,,Also sprach
Zarathustra“ zitierte, nannte er das Philoso-
phie-Unterricht. Dieses Fach gab es
tatsachlich. Aber als ich merkte, dass der
Spruch auch hier galt: ,,Tuet nach meinen
Worten, nicht nach meinen Werken!* —
ging ich der Sache nach. So berichteten die
Schuler der Obertertia, einige von ihnen
wirden mehrmals die Woche zum ,,Direx*
zitiert, um dessen Frau den Abwasch zu er-
ledigen. Urkomisch fanden sie, dass uber
dem Arbeitsplatz in der Kiiche ein Schild
herabgrinste: ,,Ordnung ist die Zierde jeder
Hausfrau!*“ — Nun, wir wussten alle, was
wir davon zu halten hatten.

Als Miller endlich ging, trat der ,,Flak-
general” seine Nachfolge an. Er ging,
vermeintlich, deshalb steif, weil er den
Ladestock seiner pdadagogischen Flinte
verschluckt habe, in Wahrheit auf Grund
einer Kriegsverletzung, und dieses Vorbild
qualmte seine Zigarren und hielt auch
sonst nichts von Naturheilmedizin. In der
Unterprima angekommen und bereits
sehunfahig, erlebte ich, dass der
Schilerrat eine politische Diskussion mit
Vertretern der damaligen Parteien einberu-
fen hatte — eine Podiumsdiskussion mit
anschlieBender Schulerbeteiligung. Es ging
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u. a. um die Begriffe Demokratie und
Vaterland. Man tauschte méRige Dialoge,
bis wir, eine kleine Truppe der Unterprima,
uns einklinkten und die Begriffsunklar-
heiten angriffen. Jetzt kam Pfeffer in die
Mihle! Direktor Schmidt war anwesend,
aber er hielt sich noch zuriick. Es ging
immer heftiger um den Begriff ,,Vaterland®
und Fahne und um die Bereitschaft der
bedingungslosen Verteidigungsbereitschaft
unter diesem Enblem. Da stand ich auf.

,»Als ich vor einigen Tagen zur Muste-
rung vorgeladen wurde und man mich
fragte, ob ich mit meiner Ausmusterung
einverstanden sei, sagte ich nattrlich ,,Ja!*,
weil ich nicht von Nutzen hétte sein
konnen. Aber wenn man mich gefragt
hatte, wofur ich denn hatte kampfen
wollen, hatte ich ihnen geantwortet: Flr
die Freiheit dieses Landes, fir die
Demokratie, aber nicht fiir so einen Fetzen
wie die Fahne oder andere Signale eines
Staates, die man missbrauchen kann.”

Die Aula kochte, es tobten die Kommen-
tare hin und her. Da stand der Flakgeneral
auf und stelzte zum Rednerpult.

»Wenn das die Meinung dieser Jugend
ist, haben sich die Opfer unserer Soldaten
nicht gelohnt! Ich breche die Veranstaltung
hiermit ab!* Er war personlich getroffen
und zutiefst beleidigt!

Es ist klar, dass ich dies hier zitiere, ohne
mich des genauen Wortlautes aller Seiten
exakt erinnern zu konnen. Aber danach
warf er alle Anwesenden witend aus dem
Saal und tobte noch Tage spater — es
fanden auch solche Diskussionen nicht
mehr statt, solange ich noch dort Schiiler
war.

Eine andere Art Meinungsfreiheit mit
dezenten Zigen war allerdings doch zuge-
lassen. Es gab zwei Laienspielgruppen. Da
mit der neuen Aula alle technisch notwen-
digen Vorrichtungen flr eine Theaterbiihne
gegeben waren, formten zwei Ménner sich
Schiler-Theater und inszenierten hervorra-
gende Stucke: Brand Sylvester v. Renteln
war Heimerzieher und Hausherr des
Schlerheimes, (sehen wir mal vom Heim-
leiter, dem Studienrat Karlheinz Potthast,
und der wirfelférmigen Walze Hausmutter

Kihn ab), und der Studienrat StauB, der
eine zweite, z. T. noch besser spielende
Schar in dieser Schule ins Leben rief.

Echte Komddie und tief in Gemit und
Verstand gehende Dramatik bekamen
durch  die jungen Menschen ein
unglaublich lebendiges Gestalten. Die
Schiiler spielten ihre Rollen glaubwirdig.
Gliick in der Tragik und Tragik des Glicks
war diesen Jahrgédngen noch erkennbar.
Einzig der s&chsische Akzent konnte
empfindlich storen, denn viele Kinder aus
dem Heim hatten ihre Familien in der DDR
bzw. lebten auch ohne ihre Eltern bei uns,
und nach dem Bau der Mauer féarbte diese
politische Katastrophe ihr Leben dunkel.

Ich erinnere mich gern jener Szene, in
der wahrend einer zu spielenden Weih-
nachtsgeschichte  einer  der  Jungen
»Wunderbar!* ausrufen sollte. Dies im
séchsischen Akzent zu schreiben, traue ich
mich nicht. Also riet ihm v. Renteln:
»,Dann sag” doch lieber: ,,Wunderherrlich!*
Auch das geriet ins Sachsiche und brachte
im Publikum das zu erwartende Kichern.
Aber die Jungen spielten duf3erst engagiert
dartiber hinweg.

Eines Tages tauchten zwei junge
Erzieher auf: Kohl und Bachmann,
Hamburg und Minchen, Atze und Kutte,
wie wir sie nannten, und sie waren von
hochst unterschiedlicher Natur. Von Kobhl
ist nicht viel zu sagen; der Rotschopf hielt
es mit dem Zeitgeist. Bachmann war als
Student ins Fach Chemie geirrt und hatte in
seinem Zimmer mit einer Stahlnetzflasche
gespielt, in der sich etwas befand, was
dann auch richtig um sich knallte, aber
diesen jungen Mann nicht verletzte. Das
empfand dieser als Fingerzeig Gottes und
schwenkte zur Theologie um. Also machte
er bei uns ein Praktikum. Er hatte sein
Zimmer bei uns im Schlafhaus, das noch
existierte, als ich Kiikenshove vor einigen
Jahren noch einmal besuchte.

Bachmann besa Schallplatten, und der
Teufel ritt ihn wohl, dass er meinte, wir
miussten den ,,Schulmeister* von Telemann
inszenieren, er wolle dann den besagten
Herrn spielen und singen! Ich griindete
also einen Knabenchor, trommelte an den
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Herzenstlren der Jungen, die noch keinen
Stimmbruch zu erwarten hatten, und
bekam, zusammen mit ,,Pfiffi Delskamp®,
dem Sohn unseres Hausmeisters, eine
kleine Truppe zusammen. Wir (bten, und
es nahm irgend etwas an dieser Musik
Gestalt und Form an, als mich die
Bindehautentzindung aus dem visuellen
Verkehr zog.

Keiner der Jungen liel mich im Stiche —
auch die Klassen- und Heimkameraden
gaben mir Unterstiitzung, wo immer sie
konnten. Wir probten, und am Ende des
Schuljahres, an dem ich Schule und Heim
verlassen sollte, um nach Soest zu gehen,
fihrte Bachmann mit den Jungen diese
Kantate glicklich auf. Zwar lieRen die
klanglich abenteuerlichen Passagen der
Instrumentalisten  vermuten, was die
Streicher davon hielten, aber die Jungen
brachten ihren SpaR mit , Kutte* unter
Dach und Fach.

Man schrieb mir das Verdienst zu — es
waren jedoch meine Kameraden, die es
ermoglicht hatten, denn ich hatte die
Ubersicht tiber die Partitur nicht mehr, und
alle hielten durch, obwohl die Lage
hoffnungslos hatte scheinen massen.

Die Zeit, (ber die ich hier einen Milieu-
Uberblick verfasse, umschlieRt die Jahre
1958 bis 1960. Das Heimleben hatte fur
mich ungeheure Kontaktmoéglichkeiten,
man musste sie nur nutzen, und ich war
nicht zu bremsen, zog zu Full durch das
Umfeld Bethels und durchstoberte
Bielefeld, ohne mir ,blaue Finger” zu
holen, und als einer meiner Heimkamera-
den sein Moped verkaufen wollte,
plinderte ich mein Sparkonto und erwarb
diese kleine Maschine.

Mit immerhin 20 Prozent Sehleistung
hatte jeder ein solches Geféahrt verboten
bekommen. Ich hielt mit dieser Diagnose
hinter dem Berge, durchstreifte nachmit-
tags die Lande, bewegte mich durch die
Innenstadt Bielefelds mit der Taktik, mit
der ,,griinen Welle* dem Verkehrsflusse zu
folgen. Die StraRen- und Ampelverhaltnis-
se hatte ich mir ldngst durch meine

Spaziergange eingepragt. Dennoch blieben
kleinere Pannen nicht aus, so dass ich in
der Abendd@mmerung in eine Baustelle der
StraRenbahn geriet und mich daraus wieder
befreien musste — aber sonst hatte sich das
Spiel bis zum Tage X noch verlangern
lassen — wenn nicht Heim- wie Schullei-
tung von mir verlangt héatten, das Moped
wegzuschaffen. Das hie3: Ab nach Hause!

In den nun folgenden Herbstferien war
der ,,Umzug* geplant, und so bat ich einen
Heimkameraden, den Pastorensohn von
Norderney, wenn ich nicht irre, mich doch
,»iNs Schlepp® zu nehmen.

Seine NSU-Quickly schnurrte wie eine
Katze, meine ,,Vicky* hielt tapfer mit, aber
mit den Kurven hatte ich es nicht so gut,
und dann riss noch der Bowdenzug meiner
Kupplung, und damit standen wir kostbare
Zeit in einer Reparaturwerkstatt durch.
Angekommen bin ich zwar, Kamerad
Kraneis musste dagegen an der Kiste
Quartier suchen. Das hatte nicht sein
mussen! Ich hatte ihn eingeladen, bei uns
zu Ubernachten, aber er hatte gemeint, das
letzte Schiff noch bekommen zu kénnen —
das aber schlug dann fehl, wie er mir nach
den Ferien berichtete.

Mein Vater war so erbost ber meine
Kulturlosigkeit, statt geistiger Dinge mir so
eine Knatterkiste gekauft zu haben, dass er
wéhrend der ganzen Herbstferien mit mir
kein Wort wechselte. Meine Mutter stand
das auf ihre Weise durch. Ihretwegen
unternahm ich gerne Botendienste und fuhr
in der Gemeinde herum, nicht ohne einem
Autofahrer einen bdsen Schrecken einzuja-
gen, der mich fast niedergemacht hatte,
weil ich, aus einer Seitenstrale kommend,
ihn nicht bemerkt hatte.

Nach den Herbstferien in Bethel wieder
eingekehrt, setzte die Bindehautentziin-
dung einen vorldufigen Punkt. Mit Rolf
Duispohl fuhr ich nach Hannover zu
meiner ,,Augenarztin®“ Frau Dr. v. Strantz,
die aber wohl nicht begriff, was sich bei
mir anbahnte, von da zu meinem Freunde
Albert Behrends in Hermannsburg, der
dort auf sein Abitur zusteuerte, und als ich
dann zurtick nach Bethel kam, war Klar,
dass ich mit dem Sehen auf Dauer
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Probleme bekommen hatte. Die Weichen
waren gestellt.

In einem Schilerheim zu leben, bedeutet
nichts anderes, als sich einer Vielzahl
unterschiedlicher Charaktere wie in einer
groRen Familie tdglich zu stellen. Man
wird glasern, aber auch die anderen werden
einem sehr vertraut, so dass Einzelschick-
sale auf alle herabsausen oder beglicken,
und man hat ein schlechtes Gewissen,
wollte man sich dem entziehen.

Intimitdt wird durchaus zugestanden,
aber auch gern veroffentlicht, wenn man
der Norm in Verhalten und Anpassung
nicht entspricht. Gerade auch in der Bewal-
tigung der natiirlichen Triebe gab es gern
Berichterstattung. Jemand ahmte die
Geréusche eines Jungen nach, der in dem
Nachbar-WC onanierte, und auch die
BloRstellung eines anderen, der sich im
Schlafsaal sicher genug gefihlt und den
Samen in der Hand aufgefangen hatte, als
einige Kameraden hereingeplatzt kamen,
machte die Runde. Es gab daraus kein Ent-
rinnen, man musste dem offenen Antlitzes
begegnen, und wer auch immer gemeint
hétte, sich durch Ligen aus der Affare zu
ziehen, wurde erst recht ans Tageslicht
gezerrt.

Man sollte denken, Homosexualitdt sei
wie eine Flucht nach vorn die alternative
Maoglichkeit, aus dem Verluste seiner
Intimitat eine Tugend zu machen und es
mit anderen Jungen freimitig ,,zu tun®.
Aber das Heim war 6ffentlich gelegen, es
gab freien Ausgang téglich, und der Weg
zu Klassenkameradinnen war ja nicht ver-
stellt. Mir ist daher kein Fall bekannt, in
welchem zwei Heimschuler sich sexuell so
eng aneinander gefunden hatten.

Wir als die Oberstufenschuler hatten hin-
gegen die Aufgabe, den jungeren wie auch
den Mitkameraden gleichen Alters ins Ge-
wissen zu reden, wann immer es zu Fehl-
entscheidungen hatte kommen kénnen oder
schon eingetreten war. Vieles regelt eine
solche Gemeinschaft unter sich und ohne
Erzieher. Offiziell hatte mancher Vorfall
zu Handlungen der Heimleitung provo-
ziert, die man so umgehen und das Ubel

durch die Zeit danach in seinen Folgen
strecken und entkraften konnte. Vertrauen
entwickelte sich zumeist in einer Weise,
die einen jlngeren nicht an den &lteren
binden sollte und musste. Zusammen-
briiche wie psychische Katastrophen sind
mir in vollem Umfange nicht bekannt ge-
worden. Es gab Trauer, oft tiefen Schmerz,
es gab niederdriickende Nachrichten,
Sorgen allenthalben, aber schone Stunden
gemeinsamer Unternehmungen der Freun-
deskreise, die sich bildeten, und so
manches Band, das geknupft werden
konnte, mag bis heute gehalten haben.

Jungere sind Schutzbediirftige. Neulinge
sind nicht ,,reinzulegen®, sondern aufzukl&-
ren, die Angste des Ungewohnten, des
nicht zu Erwartenden und doch Verlangten
sind zu nehmen. Starken durften ermutigt,
Schwaéchen gegentiber den Spottern gemil-
dert werden. Damals galt ein gesunder
Wille, aus sich das Beste zu machen,
soweit es irgend ging, weil die Eltern nicht
wenig zahlten, dass die Kinder in solchem
Heime leben konnten, und man wusste,
dass dieses Opfer sich lohnen musste.

Freundschaften  waren also nicht
heimlich. Es galten die unter Gleichaltri-
gen, aber auch das gute Verhdltnis zu
Oberstufenschilern war gewunscht, weil
die natlrliche Flrsorgepflicht damit
unterstitzt wurde.

Mir hingegen scheint, dass es meine
Aufgabe sei, die Storfelder der Jingeren
aufspiren zu missen, um eine Art Schirm
zu bilden, hinter dem sich die hilfsbedrf-
tigen Betroffenen schiitzen konnten. Das
wurde auch angenommen, allerdings nicht
in der Intensitdt oder der Absolutheit, wie
das der Jugendliche im Sturm und Drang
hatte winschen modgen. Diesen Erwar-
tungsfehler beging ich nur zu leicht!
Dennoch war mir nicht klar, was mich an
diesen Jungen so faszinierte, wenn sie in
meinen Lebenskreis traten, und andere mir
ohne Schutz meinerseits als stabil genug
erschienen, dass ich sie entbehren konnte!

Der Film ,Heimliche Freundschaften*
widmet sich der psychisch verschlungenen
Problematik in einer Weise, die mich
herausgefordert hat, (iber dieses Phdnomen
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der Freundschaft zwischen einem Knaben
und einem Jlnglinge erneut nachzudenken.
Es ist ja keineswegs das Verlangen, sich
dem Kinde kdorperlich zu ndhern, um es
ganz fur sich zu haben — dazu sind Jungen
dieses Alters viel zu selbstandig! Die Kon-
templation also betrat ein Terrain, das
einem weissagte, dass nicht die Zeit das
MaRR der Zusammengehorigkeit setzen
werde, sondern der im anderen innegewor-
dene Zustand des Vorab! Das meint, jeder
von uns splrte, wie nahe, wie vertraut ihm
die Seele des anderen schon gewesen sein
musste, bevor man sich hier in dieser
Gestalt traf.

Was unter Erwachsenen selten genug
stattfindet und dann Freundschaften oder
gar Liebesbeziehungen bis in den Tod zur
Folge haben, wohnt allen Kindern
natirlich inne. Es folgten lediglich die
Umsténde, die uns trennten, die nichts von
unserem Inneren wahrnahmen und rigoros
die Bande der Schopfungszugehdrigkeit,
die man auch im anderen unbewusst erfasst
hatte, zerschnitten.

Zu meinen Freunden ungleichen Alters
gehorten:

In meinem Heimatorte:
Hans Gofling, Ansbach, Sohn
eines Nachbarsohnes, der nach dem
Kriege in Bayern geblieben und
dort geheiratet hatte,

im Internat Bethel:
Axel Hense, Hameln, der mein
Leben noch langer brieflich
begleitete, als ich schon nicht mehr
in Bethel lebte,
Wolf-Dietrich Kaufmann, dessen
Eltern in Solingen wohnten. Die
Trennung von ihm hatte beinahe ein
gleiches Geschick an mir heraufbe-
schworen wie an dem Kleinen im
Film der ,,Heimlichen Freundschaf-
ten®.

Im Internat der Blista Marburg:
Clemens Schwartz, geburtsblind,
ist heute Klavierstimmer in Frank-
furt, geb. am 28.09.1948 — seit dem
06.03.2007 besteht wieder Kontakt!

Aus meiner Brieffreundschaft:
Gerd Uhle, Kruzianer

Stets war mir wichtig, zu allen Jungeren
ein offenes Vertrauensverhaltnis entwik-
keln zu konnen, und ich darf erinnernd
hinzufligen, dass die Erzieher in Bethel mir
darin die Freiheit belieRen, dass ich auch
uber die Konsequenzen meine Lehren zog
und den Schmerz zu ertragen lernte, den
sie mir nicht ersparen konnten. Im Falle
des Joachim Lohmann, der aus den Fugen
geratene Sohn eines Spediteurs aus Kaln,
gingen unsere Auffassungen kontrér, weil
es auch nicht moglich war, von dem
Jungen selbst die Zustimmung zu bekom-
men, die einer Freundschaft die notige
Basis héatte garantieren kdnnen.

Wenn alle diese Freundschaften in mir
ihren Ankerplatz hétten halten wollen,
wéren diese Jungen sicherlich einer
Bindung verpflichtet worden, die nicht be-
absichtigt war. Noch einmal: Was
faszinierte an solchen Jungen, dass ich
sagen konnte: Das ist das Wesen Kind,
gleich, wie sich andere Kinder entwickelt
haben — ihnen ist allen gemeinsam, was
mir an diesen wenigen so offensichtlich
erschien? — Heute bin ich sicher, dass dies
auf entsprechend begabte Médchen ebenso
zutrifft.

Allen war gemeinsam, dass sie
Erwachsenen ausgeliefert waren, die ihnen
Forderungen stellten und sie zwingen
konnten, was ihr Wesen entwiirdigte und
sie zu Putzlappen bler Launen machte. In
der Hierarchie der Achtung standen und
stehen Kinder an der untersten Sprosse —
durchaus haben Hunde hdufig eine hohere
Position!

Als zweites Ph&nomen war das sich
immer wieder durch Erwachsenwerden
stabilisierende Nichtverstehen kindlicher
Botschaften.  Nicht begreifen, nicht
zuhoren konnen, mit Urteilen einem
Kinder (iber den Mund fahren — davor zu
kapitulieren, ist der Kinder Los. (Nicht
umsonst erfand Astrid Lindgren ihre Pippi
Langstrumpf!)

Am bedriickendsten empfinde ich die
Atmosphédre des Schulalters, weil sie
irtimlich  als  Ubergangsphase  zur
eigentlichen ,,Menschwerdung“ gedeutet
wird. Diese Einschdatzung macht das
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Schulsystem zum Abbild einer Uberdruck-
Kapsel, in der unter Hochdruck Wissen
abgefullt und unter Drohungen, Einschiich-
terung und Diffamierung wieder abzapfbar
gemacht werden sollte. Gewiss war Bethel
nicht dafiir der passende Ort! Die Jungen
sahen die ,,Matten* allerorts durch diese
kleine Stadt der Behinderten und Kranken
torkeln oder taumeln, aber sie fanden sehr
bald die richtige Tonart, wenn sie von
jenen angesprochen wurden. Es gab
deshalb fur sie selbst keine mildernden
Umsténde, wenn sie ihr Wissen nicht parat
hatten, aber ernsthaft verweigern mochte
sich ja auch niemand. Nur der Verzweifelte
rebellierte, und dann schritten jene ein, die
man flr solche Falle dafir kompetent
halten konnte. Aber auch da gab es
Schlappen!

Ein letzter Umstand machte den
ungehinderten Kontakt nicht leicht: Die
Jungen bildeten ihre Gruppen, in denen sie
sich Dinge vornahmen, von denen sich
wenige auszuschlieRen getrauten. Aber die
gab es auch. Dennoch gab es keine
Rdauberbanden wie heute, die sich kriminell
verédndern, weil sie meinen, sich damit
Geltung verschaffen zu missen.

In diesen einengenden Verhé&ltnissen
fand sich dann  der emotionale
Verbindungskanal, auf dem sich die Seelen
suchten und zueinander fanden.

Korperliche Annédherung war hierbei
nicht gefragt, sondern die Anwesenheit, die
Gelegenheit, ungestort miteinander Blick-
kontakt haben zu konnen, sich austauschen
zu dirfen, genugte uns. Niemand hatte
diese Grenzen jemals Uberschritten. Mir
war zudem das Leben des anderen, mir
anvertrauten Heimkameraden heilig, als
dass ich es héatte verletzen mogen -
trotzdem sind fehlgesetzte Worte oder Vor-
schlage nicht auszuschlielRen. Als junger
Mensch plante ich nicht, sondern hatte den
Entschluss beim Anschieben und Aufsprin-
gen wéhrend der Abfahrt. Ich wusste ja,
was ich wollte, und war haufig enttduscht,
dass die anderen nicht mit wollten!

Gewiss behielten die Heimerzieher
unsere Kontaktbestrebungen im Auge. Als
ich Clemens Schwarz in Bethel besuchen

wollte, brauchte ich einen Begleiter. So
erbot sich der Erzieher v. Renteln, mich zu
begleiten, und spéater fihrte er fur mich
meine Geldangelegenheit, bis ich Bethel
verlassen musste, um in Soest die Blinden-
Notenschrift erlernen zu kénnen. Vorwirfe
wegen meiner Kontaktbemiihungen gab es
nicht, weil man nicht annehmen musste,
wir hatten Illegales vor. Es war statt dessen
fur uns die beste Rickversicherung, dass
wir berufene Fursprecher und Beobachter
hatten, die uns vor Unlberlegtheiten oder
Fehleinschatzungen stets gewarnt hatten.

Axel Hense war Wolf-Dietrichs engster
Vertrauter, wie mir schien, Klassen- und
Zimmerkamerad. Nachdem ich heute das
Bild unseres ,Wolf* nachgemessen habe,
weil ich, dass er als einziger ein groRes
Energiefeld besitzt. Damals, als er die
wenigen Monate bei uns lebte, versetzte er
die Heimkameraden in Aufregung, weil er
fur den FuRball ein besonderes Talent zu
haben schien. Heute weil ich, dass dies
eine von vielen Begabungen war, deren er
sich bediente, um in Akzeptanz zu leben
und seine Ruhe haben zu kénnen.

Wolf hatte ein so empfindsames Gemiit,
dass er das Heimleben, trotz seiner gemil-
derten Haus- und Stubenregeln, nicht
willenlos hinnahm. Wir hatten zu wenig
Gelegenheit, uns dartber auszusprechen,
aber Axel deutete mir Wolfs grolien
Kummer an, von dem alle wussten. Gern
hétte ich Wolfgang mit in den Knabenchor
genommen, aber es war nicht seine Musik,
und es gab genug, die ihm das auch nicht
geraten hétten.

Als ihn seine Eltern, wohl auf sein
heftiges Drangen hin, schliellich nach
Hause holten, war ich wie vor den Kopf
geschlagen.  Meiner  hochdramatischen
Natur entsprechend, raffte ich meine
notigsten Utensilien zusammen und kam,
ich weil3 nicht, mit wem und wie, gliicklich
zum Hauptbahnhof und von dort nach
Solingen, wo mich Wolfgang abholte. Ja,
er warf mir vor, nicht vorher mit seinen
Eltern abgesprochen zu haben, ob es ihnen
genehm sei. Aber er hielt zu mir, versorgte
mich, und ich erlebte, wie viele Jahre
vorher bei einem meiner Freunde, auch


http://www.grabbe-contacts.de

www.grabbe-contacts.de

seine Mutter mit aufgesetzter Freundlich-
keit, hinter der sich eine ride Person
verbarg. Ich durfte eine Nacht bleiben —
man hatte mich als Blinden nicht vor die
Tlr zu setzen gewagt — und fuhr den
néchsten Tag nach Bielefeld zurtick..

An der Tatsache, einen Seelenverwand-
ten fur immer verloren zu haben, geriet
mein Inneres ins Toben. Es ist nutzlos,
noch an etwas sich halten zu wollen, was
man nicht mehr steuern kann. Ich sal§ in
der Nahe der Abteiltir und dem Gang, der
zur Toilette fiihrte — vorbei an der
Einstiegstir, die man selbst 6ffnen konnte,
auch wahrend der Fahrt. Also stand ich
auf, wahrend ich das natirliche Warn-
system in mir sich ausschalten fihlen
konnte. Ich stand, ich kochte, es brannte in
mir so entsetzlich leer, ich suchte Halt und
hatte den Turgriff als den mir vertrauten
Knauf in der Hand, ich hatte, wie in
Trance, niedergedrickt — da zog mich eine
Frau zuriick und sagte: ,,Hier rechts ist die
Toilette!

Dieser Mensch hat mir wahrscheinlich
das Leben gerettet.

Alle Schilerheimer wussten um diese
Freundschaft — niemand warf mir irgend
etwas vor! Jeder verstand, dass an Wolf-
Dietrich etwas haftete, was mir neue Sicht-
weisen erdffnen sollte. Ich war ins Leben
zurlickgezogen worden, ich quélte mich
aber auch, andere, vollig belanglose Dinge
aus Berufsperspektive in  Angriff zu
nehmen. Eines spaten Nachmittages — es
war vor dem Abendessen — rief ich dann
Adalbert Schiitz an. Er war
Kirchenmusikdirektor in Bethel. Warum
ihn — warum nicht Personen, die man mir
sonst irgend héatte empfehlen kdnnen?

Wohl immer habe ich mich auf einer
Zielgeraden bewegt, die mir aber stets als
eine Art Dschungelfahrt in Schleifen und
im Zickzack vorgekommen ist. Schitz
stellte die Weiche fir die dritte Phase
meines Lebens, die entscheidende, wenn
ich mich dazu bekennen darf!

Der Stellenwert eines Kindes war von
mir richtig eingeschatzt worden - das
bezweifelte ich nun nicht mehr. Aber es
bedurfte einer Bestatigung, und die bekam
ich nicht durch den Philosophie-Unterricht
eines Direktor Mller!

Meinen ersten gediegenen Kunstunter-
richt — Bereich Kunstgeschichte — erhielt
ich durch einen ,freien Mitarbeiter”, den
Maler Rudi Gréfe. Dieser wurde von
Schiilern allgemein nicht ernst genommen,
weil sich Grafe die Kiihnheit leistete, bis in
den Oktober hinein in kurzen Hosen und
Kniestrimpfen in die Schule zu kommen.
Was Gréfe in einer Stunde lehrte, blieb
tiefer haften als die Lektilre eines ganzen
Kunstbandes! Dieser Bielefelder Maler
bekannte, er sei zu faul, um sich als
Freischaffender seinen Unterhalt zu
verdienen, und deshalb wurde er von
Zynikern, also verzogenen Laffen der
Oberstufe, verhohnt.

Gréfe kam in die Klasse, es herrschte
groBe Unruhe. Man hatte mir schon
signalisiert, es werde die lustigste Stunde
der Woche. Es war die erste der Woche,
und der Mann mit langem Haupthaar lieR
sich eine Bibel reichen, schlug sie
zielsicher auf und las aus dem Matthdus-
Evangelium das 18. Kpitel, die Verse 1 bis
11.

Jemand hatte bei mir angeklopft.

Den ubrigen ging es um die Unverschamt-
heit, sich unterrichtsstorenden Interessen
zu widmen — ein halbes Jahr lang, und ich
gestehe, ich war nicht Herr der Lage!

Dann erscheint Lienhard, Heimatort
Braunschweig. Er sall in der Reihe der
Spotter, noch ein Fremder, Grafe versuchte
sein Wissen weiterzugeben, der ubliche
Jahrmarkt-Rummel, dann Ende der Stunde!
Gréfe ging, schon lange resignierend, und
Lienhard stand auf. Was er den
Hauptakteuren dann unmissverstandlich
mitzuteilen hatte, war so deutlich, dass
selbst die aufgeblasenste Null als Luftblase
der Rotte das Maul hielt.

Von diesem Tage an konnte Rudi Grafe
unterrichten. Monate spater veranlasste
man eine Kunststudienfahrt in Richtung
Koln. Gréfe erlauterte, was wir zu sehen


http://www.grabbe-contacts.de

www.grabbe-contacts.de

bekamen. Im Wallraf-Richartz-Museum
war er gleich in die obere Etage gezogen.
Ich war mit den ,alten Schinken“ allein.
Dann kam einer der Wadchter herunter-
gelaufen und rief seinem Kollegen zu:
,,DU, komm mal mit nach oben — da erklart
einer seiner Klasse die Bilder, das habe ich
noch nirgend so gehort!*

Das war Rudi Gréafe! Als einzigen hat er
dann spéater seinen Schiler Lienhard zu
sich nach Hause eingeladen. Dort konnte
man sich aussprechen, offenbaren, was
einen jeden steuerte. Er war der alte,
Lienhard der junge Seelenverwandte. Die
Bricke fur die Ewigkeit zwischen ihnen
war geschlagen, jetzt konnten sie zueinan-
der kommen.

Gréafe hatte mir erzdhlt, er habe als
kleiner Junge neben Albert Schweitzer auf
der Orgelbank sitzen dirfen. Das war also
die Wirkung Schweitzers?

Gréfe starb wenige Jahre nach meinem
Weggang. Lienhard ist bis heute
freischaffender ~ Kinstler in  seiner
Heimatstadt. Seine Monumentalitit l&sst
niemanden an sich heran, wenn es nicht
dringend noétig ist. Der Kunstler als
Schutzwall seiner Kunst?

- Es muss eben so gehen!

Nachtrag

Auf der Suche nach einer deutschen
Ausgabe des Romans ,,Heimliche
Freundschaften entdeckte ich beim ZVAB
einen Eintrag zu den mit ihm in
Verbindung gebrachten Schlagwdrtern wie
Knabenliebe - P&aderasten — Schwule
u.a.m. Wie schon in meiner Filmbespre-
chung warne ich vor dieser Schubladen-
Sortierung durch das normative Denken,
das gewisse Erkenntniserweiterung ja
ausschlieBt. Da ich den Roman nicht
kenne, bleibt einzig die Besprechung des
Filmes, und dieser ist so geféachert, dass die
Form des Pé&derastentums durch Priester
angedeutet wird, vor allem kann der Klerus
durch Einsortieren in ,,Marienkinder* und
andere Unverfanglichkeiten die ,,spezielle®
Betreuung der Kinder leichter handhaben.
Eine ,,Knabenliebe* Jugendlicher wird da-
gegen offentlich geahndet und das Freun-
despaar  getrennt. Das  Ph&nomen
»ochwule® hingegen ist ein Selbstschuss
derer, die sich selbst so bezeichnen: Als
Jugendlicher war dieser Begriff ein
Schimpfwort, eine Verachtlichmachung,
und vor diesen Mannern hatte nicht nur ich
Angst. Homosexuelle gehen auf Nichtbe-
troffene dreist zu, das erfuhr ich durch
Betroffene, und Kinder waren vor ihnen
nicht sicher. Deshalb weigere ich mich, das
Schwulsein, als im Rahmen der Sittlichkeit
akzeptabel, hinzunehmen. Es muss der
Unterschied zwischen der Liebe zu Gleich-
geschlechtlichen als absolute Privatsache
und das Schwulsein als 6ffentlich zu behu-
delnde und blanko zu tolerierende Vereini-
gungsdisziplin der Freien Liebe, was auch
immer dies sei, klar formulierbar bleiben.
Wer als Erwachsener einem Kinde in die
Hose greift, hat verspielt, dariiber kann es
keinen Zweifel geben. Und ist jemand so
veranlagt, muss ihm Schutz vor anderen
auf eigenen Wunsch gewaéhrleistet oder,
wenn er es selbst nicht begreift, durch
Fremdaufsicht auferlegt werden kénnen.

Der Film, um den es hier geht,
verweigert dem Voyeurismus die Siffisanz
des sich darliber erhaben Fihlens. Das
heilt aber nicht, dass die Regie vor dem
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Handlungsradius der zwei Hauptdarsteller
hatte kneifen mogen. Es muss klargestellt
sein, ab wann es sich um ,,Knabenliebe*,
»Paderasmus“ oder Homosexualitét, in die
alle Ubrigen Stufungen letztlich einmiinden
werden, handeln wird.

Es konnte als List in Verruf geraten, dass
die zwei Jungen die Diskussion auf das
Niveau der Blutsbriiderschaft gehoben
hétten. Mit solcher Verleumdung ist zu
rechnen, und ich weil3 nicht, ob Peyrefitte
SO weit gegangen ist. Georges (im Film)
jedoch lehnt als  Zeichen innerer
Beglickung bei der ersten heimlichen
Begegnung sein Haupt behutsam an
Alexanders Bein, eine Stufe unter dem
Knaben sitzend, und der so bestétigte
Freund eroffnet dem &lteren, was er von
ihm halte und was er ihm bedeute.

Der zweite korperliche Kontakt spielt
sich nach der Blutsverbriiderung in dem
zweiten Versteck ab, bevor man die zwei
dort entdeckt. Georges begeht den Fehler,
dem Jungen eine Zigarette anzubieten -
das wiegt schwer, aber auf3er den Arm des
Knaben, den er behutsam erfasst, um die
Narbe der Schnittwunde zu betrachten, ist
es Scheu vor dem neben ihm liegenden
Jungen, und in ihren Blicken signalisiert
sich die vom anderen zu erwartende
Einhaltung aller Grenzabmachungen.

Unter Geschwistern gibt es sicherlich
ahnliche Verwirrung, wenn der dltere den
jiingeren Bruder mit den Augen der Asthe-
tik und nicht mit denen des berufenen
Aufpassers betrachten kann. Ist das Pade-
rasmus? Oder ist das Knabenliebe, wenn
der flinfzehnjahrige Vetter den achtjah-
rigen auf die Wange kusst, weil ihm die
Worte fehlen, und danach nicht wieder
beriihrt, aus Scham Uber das, was man
daraus uber ihn hatte dichten kénnen, und
aus Respekt vor dem Intimleben des
jingeren?

Die Meute will das Wild hetzen. Ein
»echter” Paderast will die Fleischlichkeit
des Kindes und durchlduft alle Moglichkei-
ten der Beeinflussung bis zu diesem Ziele.
Alexander hingegen bestimmt den An-
naherungsradius, und Georges respektiert
ihn, das zeigt der Film eindeutig. Die
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meisten Kritiker solcher Thematik kennen
sich aber mit der Psyche der Kinder nicht
aus. Und wer Jugendliche in ihrer
verordneten Einsamkeit nach Verlorenem
tasten sieht, wird die Trénen der
Erschitterung nicht verheimlichen missen.

Die Problematik zwischen Film und
Drehbuch, zwischen literarischer Aussage
und der Absicht der genialen Regie, auch
gerade der Dialoge, liegt in der scheinbar
verpflichtenden diffusen Begrifflichkeit.
Die aufzubrechen und klar zu definieren,
ist also oberstes kritisches Vorgehen!

Zwischen der perversen Zerstérung an
sich  heiliger  Empfindungen  durch
Missbrauch und der Hingabe eines jungen
Lebens an ein anderes, weil ihre Seelen die
Briicke zwischen den ,,lieblichen Wohnun-
gen des Herrn Zebaoth* mihelos zu
schlagen berufen sind, muss dieser Film als
MaRstab alles dessen erkannt werden, was
uber die Liebe, also der selbstlosen
Hingabe an das aufer mir Lebende,
zwischen Kindern gesagt werden kann.
Deshalb meine Warnung, vom Buch
spontan auf den Film zu schliel’en, meine
Warnung vor Missdeutungen und — an
bestimmte »Padagogik-Postulierende*
gerichtet — wvor Missgriffen gegentber
denen, deren Seelen das Angesicht ihres
Vaters alle Zeit schauen.

Woher ich das weil}, mdchten Sie
wissen?

Lesen Sie getrost, was diese Webseite
noch alles enthdlt. In Netzen der Hdme bin
ich allerdings nicht zu fangen! Man wirde
es zu spiren bekommen....

* * *

In meiner Filmbesprechung B VIII habe
ich Georges als Sekundaner bezeichnet.
Selbst in den Jahrgangsstufen Tertia bis
Prima eingebettet, empfand ich unsere
Obertertianer nicht als annahernd so inner-
lich reif wie die Schiler Georges und seine
Kameraden. Vor allem durfte heute ein
Quartaner wie Alexander langst im
Stimmbruch sein, was die Arbeit in den
Knabenchoren altersmalig sehr zusam-
mendrangt. Die Zeit der sechziger Jahre
war in der Tat noch eine andere, aber auch
die philosophische Korrektheit hatte den
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Klerus gerade auch der Kkirchlichen
Erziehungsanstalten noch nicht erreicht.
Clemens Schwarz berichtete von ,,padago-
gischen Strafen” in Bingen, und Wolf-
Dietrich Kaufmann war einem Druck nicht
gewachsen, der nicht unbedingt durch Er-
zieher ausgeldst sein musste.

Ein entscheidender letzter Hinweis:
Normative Kinder respektieren das Prinzip
der Umziunung als Schutzraum vor Uber-
griffen, wenn sie sich unterlegen fihlen.
Schopferische Menschen dulden keine
Z&une und Walle. Sie wollen keinen
Kampf, sondern gemeinsames Bewaltigen
schwieriger Aufgaben. Ihr sozialer Bezug
kniipft enge Bander zwischen unberihrba-
res Eigenleben und Hingabe an groRRe Ziele
der Gemeinschaft. Dann vollbringen sie
GroRes, Einmaliges, und im Verbunde mit
den groRen Normativen werden daraus
Friedenszeiten geschmiedet.

Wer aber Schopferischen diese Bander
durchschneidet und sie entweder auf ihr
Ich zurlckdrickt oder in ein waberndes
Machtgerangel  wirrkopfiger Sozietéten
dréngt, darf sich Uber den unvermuteten
Ausbruch aus dem Diesseits nicht
wundern.  Konflikte sind  Gordische
Knoten. Koénnen Schopferische sie nicht
I6sen, und hangt davon ihr Leben ab,
hauen sie ihn in Stiicke und opfern sich.

Wer sich bei Schopferischen in Konflikt-
I6sungsversuchen Zeit lasst, hat diese
Begabungen nicht begriffen. Es sind
dramatische Naturen, in denen L&sungen
wie der Luftzug um so heftiger und
schneller auf die Katastrophe zulaufen, je
gewaltiger die Problemstoffe darin sich
bewegen. Nicht Stunden, sondern hé&ufig
nur Minuten koénnen dazu fihren, dass
nichts mehr Kkorrigiert werden kann.
Schopferische setzen hinter allem, was sie
veranlassen, denken und sagen, ihren
Punkt des Endgultigen.

Nichts anderes lehrt dieser Film!

Ihrhove, den 25.02.2007
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